

犠牲者に恥ずかしくないような生き方を

怖いものは何もない

Living in Hounour of the Victims; We Have Nothing to Fear.

大槌町吉里吉里（岩手県）

NGO吉里吉里国 復活の薪
芳賀正彦

Kirikiri, Ootsuchicho(Iwate Prefecture)
NGO Kirikiri Revival Firewood
Masahiko HAGA

プロジェクトのはじまりは、避難所での焚火

釜石市の北に位置する大槌町吉里吉里。あの日、ここも高さ約20mの大津波に襲われ、町のおよそ3分の2が瓦礫と化した。吉里吉里の住人・芳賀正彦さんは、地震直後に“とんでもない津波が来る”と直感し、家族とともに高台の避難所に避難したという。「津波の日から役場とも一切連絡が取れませんでした。避難所に集まった人たちは、津波の翌日から動きはじめた。あるグループは残っている重機を操って道路を確保し、並行して行方不明者の捜索をしていました。他のグループは中学校の下にあったグラウンドの瓦礫を撤去して救助用のヘリポートをつくったり、灯油やガソリンを確保するためにガソリンスタンドの地下タンクから石油燃料をくみ上げていました。“私たちでなんとかしなければ”みんながそう思い、大きな仕事ができたんです。私たちは当たり前のことをやりました。“まちづくり”というのは、こうした動きからはじまると思います」

芳賀さんは現在、瓦礫から薪をつくり、販売する『吉里吉里国復活の薪』プロジェクトを行っている。『復活の薪』とは、長年住宅の建材として使用されてきたスギやアカマツを瓦礫の中から選び、手作業で釘や金具を取り除き、薪割りしたものを米袋に詰めたもの。“避難所での焚火”が、このプロジェクトの出発点だった。

「私たちは避難所で瓦礫から薪を集めて焚火にしていました。震災から1ヵ月した頃、避難所にお風呂の施設が届けられました。そのお風呂が廃材を利用する薪ボイラーだったんです。自分たちで瓦礫の中に入って廃材をお風呂の薪にしていると、関西から来られたボランティアの方に“この薪、売ったらどうですか？”と言われたんです。瓦礫は薪にならなければ、ゴミと一緒になってしまう。泥がついていても、割ってみれば無垢の木と同じなんですよ。私たちがあの日、焚火に当たって癒されたように、“遠くの人の心にも火を灯せたら”と、販売をはじめました」

薪づくりのメンバーは、全員が避難所生活を経験した約15名。『復活の薪』の売上はすべて作業に汗を流した人々に還元されるのだが、その方法も町を活性化させる仕掛けがある。

「売上は『吉里吉里銭ンコ』という名前の商品券になります。この町ではまだ、4軒のお店しか再開していませんが、商品券を受け取った人はそれを使えるこの町で買い物をします。わずかなお金かもしれませんが、吉里吉里の町でお金がまわればいいなと考えています」

職場がなければ、俺がつくる

全国から注文が殺到している『復活の薪』だが、瓦礫の撤去は着実に進んでおり、廃材が手に入らなくなるのも時間の問題。そんな中、芳賀さんの頭にはもっと大きなプロジェクトが描かれていた。

「すでに私たちは吉里吉里に広がる手つかずの人工林に入って、山の間伐整理をはじめています。間伐した木は、建築用材として売れるものを丸太市場に売り、細いものや曲がったものは『復活の薪 第2弾』として10年、20年、30年ずっと続けていきます。ここは海の町ですが、漁業が復活するまでは早くても3年かかると言われています。その3年間、専業漁業を営む人たちの収入はありません。だから漁師にチェーンソーを握ってもらうんです。家もなくして、瓦礫の町になっても、俺はやっぱり吉里吉里に住みたい。職場がなかったら、俺がつくる」

間伐整理をして木材を売ると、年間50万円の収入が見込めると芳賀さんは話す。漁業が復活しても、海がしけたときや冬場を利用して行えば、副業として十分な収入が得られるのだ。

「心と同時に、お金も大事なんです。今、『吉里吉里国林業大学校』という名前で1年かけて間伐整備ができるように後輩たちを仕込んでいこうと考えています。漁師たちにもぜひ入ってもらいたい。海で自由に船を操って、山に入ればチェーンソーも扱える。パソコン教室もやるつもりですから、漁師がパソコンを自在に扱うようになる。いいでしょう？　ここではみんなが『吉里吉里国林業大学校』の教授であり、学長であり、学生でもある。全部平等なんです」

海があり、山があり、そこで働く人たちがいて、町になる。3.11に津波ですべてのものを失った吉里吉里の町では、4ヵ月が経った今、新しい“町”が生まれつつある。

「避難所で焚火を囲みながらみんなで話していたんです。津波で身内を亡くして、親戚を亡くして、尊い友人たちを亡くした……。犠牲者の姿も見た、顔も見た。犠牲者に恥ずかしくないような生き方をしていこうと、みんな心に決めています。被災者としていちばん大事なことは、俺たち被災者が自立するために“今何をやっているのか・今日まで何をやってきたのか・明日から何をやろうとしているのか”だと思います。そうした中から、“まちづくり”というものがあとからついてくる。挫折を味わったときは、山に入って間伐して、癒されて、また立ち直ればいい。何回も何回も挫折を味わいながら、都会の人に負けない、世界に負けないような人材をつくっていけばいいじゃないですか。この吉里吉里でね」

Project Beginnings – campfire at the evacuation shelter

Kirikiri, in Ootsuchi Town, is located in the north of Kamaishi district, Iwate. On that fateful day, the town was also hit by a 20-meter-high tsunami, transforming two thirds of it into rubble. One of Kirikiri's residents, Masahiko Haga, sensed immediately after the earthquake that a tsunami of immense size was on its way, and together with his family escaped to an evacuation centre located on higher ground.

“After the tsunami, we weren't able to contact the municipal office at all. People who had gathered at the evacuation centre started to take action days after the tsunami. One group used heavy machinery that had survived intact to clear roads while looking for missing persons. Other groups cleared the wreckage from the school ground and made an emergency heliport, or pumped petroleum from petrol stations for use in oil lamps and vehicles. Everyone felt ‘we have to take action ourselves,’ so we were able to achieve big tasks. We did what was natural. I believe this is where the idea of ‘community development’ really comes from.”

Masahiko is currently initiating “Revival Firewood,” a project where wood gathered from the debris is turned into firewood and sold. This ‘Revival Firewood’ is selected from salvaged Japanese cedar or red pine wood which had been used for many years in the residential buildings. All nails and clamps are removed by hand before it is split into firewood, and stored in rice sacks. The starting point of this project was the campfire of the evacuation shelter.

“At the evacuation shelter, we gathered firewood from the debris and used it for campfires. About one month after the disaster, a bath facility arrived at the shelter which used a boiler fuelled by firewood made from scrap wood. As we were making firewood out of the scrap wood found in the wreckage, one of the volunteers from Kansai area suggested, “why don't you try to sell it?” If the debris cannot be reused as firewood, it will only be thrown away. Even if it is covered in dirt, it can be returned to the state of untouched wood just by splitting it. That day, we decided that, in the same way that our campfire gave us cheer, we would try to kindle a warming fire in the hearts of others far away.”

The 15 or so members who join to make the firewood have all experienced living in an evacuation shelter. The sales made through “Revival Firewood” are returned to those who sweat and toil to collect wood, and also helps to stimulate the town.

“The sales take the form of money coupons called ‘Kirikiri Zenko’. In this town, only 3 or 4 shops have been able to reopen, but people who have received money coupons can use them to shop here. It might only a small amount, but it is better for Kirikiri to have some money circulating.”

If I don't have a workplace, I'll create one

“Revival Firewood” is now inundated with orders from around the country, but the rate at which the debris is being cleared is making it more difficult to get hold of scrap wood. But from this, Masahiko has formed ideas for an even bigger project.

“We have started to utilize, through forest thinning, the untouched planted forests which spread out around Kirikiri. Wood obtained from the thinning of these trees, which is suitable for use as timber in building construction, can be sold at the local Maruta marketplace, while the bent and leftover wood can be used for the second generation of “Revival Firewood,” allowing us to continue ten, twenty, or thirty years from now. This is a sea town, but it is said that it will take at least three years for the fishing industry to recover. During those three years, the members of this industry will have no income. So we get the fishermen to take up chainsaws. Even though I have lost my house, and the town has been wrecked, I still want to live in Kirikiri. If I don't have a place to work, I'll create one.”

By selling wood through forest thinning, Masahiko says that an annual income of 500,000 yen can be made. Even after the fishing industry has fully recovered, when the sea becomes rough or in the winter season, a reasonable income can be made through this secondary business.

“The heart and mind are important, but so is money. I am thinking about starting a training scheme in forest thinning for juniors over the next year under the name of ‘Kirikiri Forest Industry School.’ I want fishermen to join, too. In the sea they can maneuver a boat freely, and in the mountains they will be able to handle a chainsaw. I am also planning to run a computer class, so fishermen will be able to use computers, too. Not bad, huh? Everyone here in the ‘Kirikiri Forest Industry School’ is a teacher, school principal, and student so there is equality throughout.”

The sea, the mountains, and the people who work here form this town. Four months on after everything was lost in Kirikiri, a new ‘town’ is being born.

“While encircling the campfire at the evacuation shelter, we all talked together. Some talked of lost family, relatives, and respected friends. Some saw the bodies of victims, some saw their faces. Everyone has decided in their hearts to live life in a way that honors the victims. The most important thing for we the people who have suffered in this disaster is to think ‘what am I doing right now? What have I done up until now? What am I going to do from tomorrow?’ so that we can become independent. In doing that, redevelopment will naturally follow. When you have experienced defeat, go into the mountains to thin forests, rest your mind, and stand once again on your own feet. While experiencing defeat time and time again, wouldn't it be better to shape people who can stand up to the world? That's what we're doing in Kirikiri.”

프로젝트의 시작은, 피난소에서의 모닥불

카마이시의 북쪽에 위치한 오추치초 키리키리. 그날 이곳도 높이 6ｍ의 쓰나미이 들이닥쳐 마을의 2/3이 폐허화 되었다. 키리키리의 주민 하가씨는 지진 직후 ‘엄청난 쓰나미가 올 것 같다.’ 고 느껴 가족과 함께 높은 곳에 있는 피난소에 피신했다고 이야기했다.

“쓰나미의 날 이후 행정관처와 아무런 연락도 되지 않았습니다. 피난소에 모인 사람들은 쓰나미가 있었던 다음날 부터 움직이기 시작했습니다. 어느 그룹은 움직일 수 있는 장비들을 이용하여 도로를 정비하면서 행방 불명자를 찾고 있었습니다. 다른 그룹은 피난소인 중학교의 운동장에 있던 잔해들을 치워 구급용의 헬리포트를 만들거나, 등유나 석유를 확보하기 위해 주유소에 남아있던 연료들을 옮기고 있었습니다.

‘우리가 뭐라도 하지 않으면...’ 하고 모두가 생각했기에, 많은 일들이 해결 되었습니다. 우리들은 당연히 해야 할 일들을 했습니다. ‘마을 재건’ 이라는 것은 이런 움직임에서 시작했다고 생각합니다.”

하가씨는 현재 잔해들에서 장작을 만들어 판매하는 ‘부활의 장작’ 프로젝트를 실행하고 있다. ‘부활의 장작’ 은 오래된 주택의 자재로 사용되어 졌던 삼나무나 소나무를 잔해에서 골라, 수작업으로 못이나 금속 부품들을 제거하고 장작패기하여 쌀 푸대에 담아놓은 것을 말한다. ‘피난소’ 에서의 모닥불이 이 프로젝트의 시작이었다.

计画始于避难场所的营火

吉里吉里（标音：KIRIKIRI）位于釜石市北方。地震当日，此处遭逢高约 20 公尺的大海啸侵袭，街道的三分之二化为瓦砾。吉里吉里的居民芳贺正彦先生表示，地震后他直觉「会发生不得了的大海啸」，于是和家人一起到高处的避难所避难。

「海啸发生后，完全无法与区公所取得联络，避难所的人们在海啸隔天就开始行动，有个团队负责操作现存的起重机，清理道路并搜索失踪者。其他的队伍清理中学校园下面的瓦砾和杂物，整理出可供直升机降落的空地，并从加油站的地下储罐取出汽油和煤油，大家都认为“现在不能什么都不做”，因此完成了许多重大的任务。我们只是做了该做的事。“社区重建”就是由这些行动开始的。」

芳贺先生现在正执行由瓦砾中取得柴薪并贩卖的「吉里吉里国复活柴薪」计画，「复活柴薪」指的是由瓦砾中挑选长年来做为建材使用的杉木、赤松，以手工除去钉子及金属散件，并劈成木柴后装入米袋中。这个计画的出发点来自“避难所的营火”。

「我们用瓦砾中找到的柴薪在避难所点起营火。地震发生一个月后，避难所收到了浴室设备，那个浴盆就是利用废弃木材做的柴薪锅炉。关西来的志工看到我们把瓦砾中找到的废弃木材制成柴薪，问说“那些柴薪要不要拿去卖呢？”瓦砾如果没有变成柴薪，就跟垃圾没两样。但是就算沾到泥巴，只要劈开就跟干净的木头一样了。就像那时的我们被营火治愈一样，“希望远方的人们心中也能点上温暖的灯火”，这就是计画的开端。」

制作柴薪的工作人员约有 15 人，全都体验过避难所生活。「复活柴薪」的销售全数回馈辛苦制作的人们，但回馈的方法中也隐含让地方回复生气蓬勃的窍门。

「将销售所得转换为商品券，名字叫「吉里吉里钱币」。目前这里只有三、四家商店重新开张，拿到商品券的人必须使用它在这里消费。虽然只是些小钱，但我们希望这些钱可以在吉里吉里流通。」

没有工作的地方？由我来创造

「复活柴薪」收到由全国下订的订单，但随着瓦砾清理的进展，将无法再找到废弃木材。这时，芳贺先生的心中有了更大的计画。

「我们已经进入吉里吉里以前无人管理的人造林，目前正进行山林的间伐与整理。间伐砍下来的树中，可做为建材的就运到九太市场卖掉，太细或弯曲的就当作「复活柴薪第二弹」。继续卖 10 年、20 年、30 年，一直卖下去。这里临海，但听说渔业要重整还需要至少三年的时间。这三年，专门从事渔业的人会没有收入，所以我们想让渔夫拿起链锯。就算家没了、居住的地方变成瓦砾堆，我还是想住在吉里吉里。如果没有工作的地方，就由我来创造。」

芳贺先生说，将间伐下来的木材卖出，一年收入可望有 50 万元。即使在渔业重整后，也可以利用海象不佳或冬季进行，以第二职业来说收入颇丰。

「我和心灵一样重要。现在我打算用『吉里吉里国林业大学』为名，花一年的时间训练间伐的人才。非常希望渔夫们能够加入。在海上自由航海，上山也能使用链锯。我们也打算开计算机教室，渔夫也将可以轻松使用计算机。很棒吧？在这里，大家都是「吉里吉里国林业大学」的教授、校长，同时也是学生。大家都是平等的。」

有海、有山、有在地工作者，才有乡镇。在 3 月 11 日的海啸中失去一切的吉里吉里，经过四个月后，以新的“乡镇”身分重生。「在避难所里，大家围着营火聊天。海啸让我们失去同伴、失去亲人、失去朋友……。我们看到亡者的姿态和脸庞，我们决定以不让死去的人感到丢脸的方式活下去，做为灾民，最重要的是，为了自立“现在在做些什么？？至今做了些什么？？明天该做什么”，在行动中，“社区重建”的概念自然而然产生。就算遇到挫折，只要上山间伐，疗愈心灵后再重新出发就好。就算一次又一次、不断地挫折，只要我们培育出不输给都市、不输给全世界的人才就好了，就在这个吉里吉里。」

PHOTO : Takeshi HOSOKAWA







（左）瓦礫の山から集めてきた廃材。長年使用されていた建材は、完全乾燥しているため、一時的に海水に浸かっても数回雨に打たれると塩分が抜ける。（中）1袋（10kg）500円で販売されている『復活の薪』。現在では全国から注文が殺到して2ヵ月待ちの状態に。（右）「復活の薪」がつくられている作業場には、今も薪ボイラーを使用したお風呂があり、避難所生活者はもちろん、瓦礫撤去の作業をする人たちも入浴のため毎日訪れる。

(Left) Scrap wood gathered from a mountain of debris. The wood used in building construction dries out completely through many years of use, so even when soaked in seawater temporarily, the salt is naturally removed by exposure to rain. (Centre) “Revival Firewood” sold for 500 yen per bag. Currently orders are flooding in from all over the country, with a two month waiting list. (Right) There is a bath heated by a firewood boiler at the workplace created for the “Revival Firewood” Project used by workers returning from the task of debris removal.

【吉里吉里国 復活の薪】地域住民の働く場の確保が、生活再建につながる。津波によって倒壊した家屋の瓦礫が被災住民と災害ボランティアの手で薪へと変わっていく。
岩手県上閉伊郡大槌町吉里吉里1-1-1旧吉里吉里中学校　避難所　▶URL：http://kirikirikoku.main.jp/
【Kirikiri Revival Firewood】 Ensuring a place of work for local citizens and reconstructing lives, residents of disaster stricken areas and volunteers are joining together to collect wood from the debris left from the tsunami in order to sell for firewood. / Iwate Kamiheigun Ootsuchicho Kirikiri 1-1-1 Former Kirikiri Junior High School Evacuation Centre　**URL : http://kirikirikoku.main.jp/**